누가복음 16장에 나타난 ‘불의한 청지기’와 ‘부자와 나사로’의 이야기는 흔히 별개의 교훈으로 다뤄지곤 합니다. 하지만 장재형 목사(올리벳대학교)는 이 두 비유가 하나의 일관된 논리로 연결되어 있다는 점을 거듭 역설합니다. 지상에서의 자원 관리라는 현실적 문제와 사후의 영원이라는 궁극적 세계가 서로 충돌하는 것이 아니라, 오히려 유한한 오늘의 선택이 영원의 거처를 결정한다는 긴밀한 상관관계를 맺고 있다는 분석입니다. 소유의 양 자체보다 중요한 것은 그 소유를 이웃에게 어떻게 흘려보내느냐이며, 이것이 곧 자신이 속한 세계를 정의하게 됩니다.
옳지 않은 청지기 비유는 도덕적 완벽함이 아닌, 시간의 유한함을 깨달은 자의 종말론적 결단을 조명합니다. 그는 자신에게 허락된 시간이 얼마 남지 않았음을 직감하고, 현재의 자원을 활용해 미래의 관계를 준비합니다. 여기서 장재형 목사가 포착한 핵심은 인간이 가진 모든 것은 ‘소유’가 아닌 ‘위탁’된 것이라는 점입니다. 재물과 재능, 지식은 주인이 잠시 맡긴 도구일 뿐입니다. 따라서 우리는 스스로에게 질문해야 합니다. 오늘이라는 시간을 단순히 나의 안락을 위해 소모하고 있는지, 아니면 타인의 내일을 여는 통로로 사용하고 있는지를 말입니다.
이러한 맥락에서 부자와 나사로의 이야기는 부유함 자체를 죄악시하는 단순한 구도를 넘어섭니다. 성경 속 아브라함이나 욥 역시 거부였으나 그들은 하나님 앞에서 올바른 태도를 견지했습니다. 문제는 부가 가져오는 ‘무감각의 환각’에 있습니다. 풍요로움이 주는 자기충족감은 타인의 고통에 귀를 닫게 만듭니다. 비유 속 부자의 죄는 폭정이 아니라 철저한 무관심이었습니다. 문 바로 앞에서 신음하는 나사로를 외면한 것이 그의 본질적인 죄였습니다. 신앙의 진정성은 멀리 있는 이상이 아니라 바로 우리 집 문턱에서 시험받는 법입니다.
장재형 목사는 이 ‘부자’의 개념을 현대의 영적 자산으로까지 확장합니다. 성경을 마음껏 읽고 체계적인 훈련을 받으며 안전한 공동체에서 신앙생활을 하는 것 자체가 일종의 부요함입니다. 그러나 이러한 영적 풍성함은 때로 ‘거룩한 언어’ 뒤에 숨어 더 깊은 교만과 무관심을 낳기도 합니다. 아무리 깊은 신학적 논의를 즐겨도 문 앞의 나사로를 지나치며 가책을 느끼지 못한다면, 그 영적 자산은 축복이 아닌 심판의 근거가 될 수 있습니다. 사역자들에게 “우리는 모두 부자”라고 말하는 것은 권위가 아닌 무거운 책임을 상기시키는 경고인 셈입니다.
사후 세계에서 일어난 두 사람의 역전은 지상에서의 삶이 이미 그 결과를 내포하고 있었음을 보여줍니다. 예수께서는 인간을 현재의 찰나에만 머물게 하지 않고 영원의 축으로 이끄십니다. 오늘의 사소한 선택이 습관이 되고, 그 습관이 인격으로 굳어져 결국 우리가 어느 나라에 속한 사람인지를 증명하게 됩니다. 뒤늦게 음부에서 나사로를 알아본 부자의 요청에 아브라함은 넘을 수 없는 구렁텅이를 언급합니다. 이는 회개의 기회가 영원하지 않음을 시사합니다. 사랑에는 분명한 타이밍이 있으며, 오늘 실천해야 할 선행을 내일로 미루는 것은 복음의 엄중함을 간과하는 일입니다.
또한 부자가 형제들을 위해 표적을 구했을 때 아브라함은 이미 우리에게 ‘모세와 선지자들’이 있다고 답합니다. 이는 기록된 말씀의 충분성을 뜻합니다. 인간은 흔히 기적적인 체험을 갈망하며 불순종을 변명하지만, 장재형 목사는 신앙의 본질이 기적을 쫓는 눈이 아니라 말씀에 순종하는 마음에 있다고 강조합니다. 표적은 마음을 강제로 변화시키지 못합니다. 진정한 회심은 기적이 아니라 말씀 앞에서 자신을 온전히 내려놓을 때 일어납니다. 혈통이나 종교적 이름표가 구원을 담보하는 것이 아니라, 은혜가 삶으로 흘러나오는 열매만이 그 증거가 됩니다.
사회적 책임 측면에서 교회는 하나님의 사랑이 세상으로 번져 나가는 통로가 되어야 합니다. 장재형 목사는 오늘날 교회가 경계해야 할 현상으로 ‘영적·물적 자산의 사유화’를 꼽습니다. 나눔은 단순한 자선이 아니라 공동체적 사명이자 구조적 결단이어야 합니다. 특히 문서 사역이나 교육 지원과 같은 구체적인 실천은 지식의 불균형을 해소하고 영적 양식을 나누는 청지기 정신의 발현입니다. 한쪽의 풍요가 정체될 때 다른 쪽의 결핍이 발생하는 현상은 공동체 전체의 양심에 호소하는 거울이 됩니다.
비유 속에서 나사로가 원했던 것은 거창한 배려가 아니라 ‘부스러기’였습니다. 이는 우리가 작은 사랑조차 실천하지 못하는 이유로 “가진 게 없다”는 핑계를 대는 것을 부끄럽게 만듭니다. 냉수 한 그릇, 짧은 기도, 한 권의 책과 같은 작은 행위들이 하나님 나라의 가치로는 더 크게 평가될 수 있습니다. 또한 고통 속에서 혀를 적셔달라는 부자의 호소는 우리가 지상에서 언어의 청지기로서 어떻게 살았는지를 돌아보게 합니다. 누군가를 살리는 말을 했는지, 아니면 무관심과 조롱의 언어로 상처를 주었는지가 결국 우리의 영적 현주소를 말해줍니다.
장 프랑수아 밀레의 ‘이삭 줍는 여인들’은 이 비유를 시각적으로 잘 보여줍니다. 수확의 풍요 뒤에 남겨진 이삭을 줍는 여인들의 구부정한 자세는 신앙의 본질이 겸손한 자세에 있음을 말해줍니다. 현대 사회는 디지털 기기를 통해 타인의 고통을 더 가깝게 접하지만, 그만큼 감각은 마비되기 쉽습니다. 장재형 목사가 강조하는 ‘하늘의 시선’은 바로 이 무뎌진 감각을 회복하는 것입니다. 하늘을 바라보는 자만이 땅의 신음을 외면하지 않습니다. 구원은 인간의 공로가 아닌 은혜로 얻는 것이지만, 그 은혜를 진정으로 체험한 자는 반드시 타인을 향한 새로운 삶을 살게 됩니다.
결국 부자와 나사로의 비유는 우리 각자에게 “지금 당신의 문 앞에 있는 이는 누구인가”라는 질문을 남깁니다. 영생은 죽음 이후의 입장권이 아니라 현재를 변화시키는 강력한 힘입니다. 영원을 믿는 자는 오늘의 물질과 시간, 언어를 대하는 방식이 달라질 수밖에 없습니다. 거창한 선언보다 중요한 것은 지금 당장 문을 열고 나사로를 발견하는 실천입니다. 내 안의 무관심을 깨우고 말씀을 구체적인 행동으로 번역해 나가는 과정, 그것이야말로 이 시대를 살아가는 청지기들에게 요구되는 진정한 지혜입니다.